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Depuis six années, autour du huit mars, je pratique une étrange activité. Celle de 
renouveler et de mettre à jour ma collection personnelle. Ma Collection de Chiffres.
Quand je dis mettre à jour, je devrais dire, recopier, retranscrire, fac-similer. Car ces 
chiffres minutieusement scrutés n’évoluent pas, oscillent à peine, s’autorisent même
parois une stupéfiante décrue.

Voici comme se présente ma Collection de Chiffres :

8 mars 2021 / SACD : 
- 25% du budget alloué aux autrICES 
- 15% des femmes portent des projets dans les Centres dramatiques nationaux 
- Création desdits projets par des metteuSES en scène avec seulement 8% des moyens 
- Depuis janvier 2021 : 9 hommes sur 12 directeur.ices nommés à la tête de théâtres publics 
- Théâtres nationaux dirigés par des femmes : 0 / 
- Femmes dans la Cour d’Honneur du Festival d’Avignon depuis 1947 : 1 
- Femme dans la Cour d’Honneur cette année : 0 (O. Py : « Je regrette. J’essaie chaque année. ») 

- Remarques sexistes entendues en formation ou en pratiquant mon métier de 
comédienne, d’autrice ou de directrice artistique : 254
- Blagues misogynes : 666 
- Agression sexuelle : 1 
- Etc.

J’ai entrepris de constituer ma précieuse Collection de 
Chiffres quand j’ai compris, à vingt-trois ans, que le 
sentiment confus d’une injustice notoire ne pourrait être
explicité avec clarté par la pure plaidoirie. Que pour être 
crues, il NouEs fallait adopter une rigueur quasi-scientifique, 
apposer les faits, tracer les courbes, mettre en équation. 
Oui, si nos voix ne sont pas entendues, si nos cris de rage se 
perdent en vain dans le vent des siècles, si nos corps servent 
toujours de monnaie d’échange, d’inspiration surannée ou de 
défouloir crasse, alors rassembler les chiffres. Des chiffres 
qui, si on les amasse mal, nous disent de ne Pas. 
De pas être trop ambitieuses. Pas trop audacieuses. 
Pas trop désinvoltes. Pas trop négociantes. 
Pas trop politiques. Pas trop jolies.
 Pas trop moches. Pas trop maladroites. 
Pas trop engagées. Pas trop géniales. 
Pas trop autoritaires. Pas trop bonnes poires. 
Pas trop présentes. 
Des chiffres qui nous conseillent de sourire, de dire 
mercicestdéjàincroyabledearriverlà. Des unités qui rappellent 
notre statut d’éternelles mineures, de doublement 
non-essentiellEs en temps de crise(s).

J’ai bientôt trente ans, nous sommes déjà en 2021 et, pour 
m’armer contre les chiffres à l’à-venir, pour chambouler 
joyeusement le cours de ma Collection, je convoque les mots 
de celles qui depuis toujours guérissent, de celles dont la 
voix m’a toujours appelée parce qu’elle m’appelle jusqu’au 
fond du ventre. 
Il y a le personnage de la peintre Lilie Briscoe dans To The 
Ligthhouse de Virginia Woolf  hantée par cette phrase dans 
son processus créatif  : « les femmes sont incapables de 
peindre les femmes sont incapables d’écrire ». Et Annie 
Ernaux, évoquant La Femme Gelée dans le remarquable 
premier numéro de la revue féministe La Déferlante :

« La lutte est sans fin. Mais après tout pourquoi pas ?
C’est bien, la lutte ».

« Télétravail »
 Écriture du journal en mars 2021, plage du Havre au sortir d’une répétition

Agathe Charnet, 
autrice associée au 

Théâtre de la Tête Noire 
pour l’année 2021


